közösségi kertészkedés;

Aszfaltparasztok

A budapesti közösségi kert nyolcvannégy apró parcellájának büszke tulajdonosai a szélrózsa minden irányából érkeztek. Voltak közöttük középkorúak, fiatalok, egyedülállók és családosok, szinte mindenben különböztek, csupán egy dolog volt közös bennük. A szándék, hogy sajátot akarnak az övéik asztalára tenni. Önerőből megtermelt, emlékeikben felidézett, régvolt ízű, vegyszerektől mentes zöldséget és gyümölcsöt.

Az újdonsült oligarchák között volt egy furcsa páros. Egy hajlott hátú, pörgekalapos, fekete nadrágot, szürke inget, és fekete mellényt viselő, lassan botorkáló öregember. Egy öt-hatéves forma, vékony, szőke kisfiú vezette őt kézenfogva a parcellák közötti szűk földutakon. Az öreg keveset beszélt, a kisfiúnak azonban annál inkább pergett a nyelve, mindent tudni akart. A beszédjükből kiderült, az öreg a dédapja a Máténak nevezett kisfiúnak, és nemrég költözött fel az alföldi tanyavilágból az unokája lakótelepi kisszobájába. A minitelek-szomszédok kételkedve csóválták a fejüket, mit akar itt ez a két ember! Látszólag egyikük már, másikuk még nem tudja elvégezni azt a kevéske gazdálkodói feladatot sem, amit a pici földecske megkívánna, hisz az öregember épphogy csak tántorgott a fekete bőrcsizmájában a hepehupás földön. Egyik kezében egy palántákkal teli, fonott kosár, a vállán pedig, jó másfél méteres görcsös bot végén, egy ránézésre nehéznek tűnő batyu mozdult az öreg minden bizonytalan lépésére. A kisfiú, a termetéhez képest óriási, ősrégi bádogkannát vonszolt, ami csordultig tele volt az artézi kút jéghideg vizével. Nehézkesen érték el a nekik szánt földdarabot, ahol végre lerakták terheiket és kifújták magukat. Még csak tíz óra volt, de a koratavasz ellenére a nap máris meleg sugárral szurkált. A Paradicsomnak elnevezett kert népének nagy része a parcellák elfoglalása után a közösségi térnek kikiáltott helyen kialakított tűzrakás köré sereglett és szalonnasütésbe fogott – megünneplendő a demokratikus, sorsolással eldöntött földosztást, és erőt gyűjtendő az első kapavágás előtt.

Az öregember és a kisfiú nem tartott velük, pedig szíves szóval invitálták őket. Az öreg halk nyögdécselés közepette letette csomagját, kivett belőle ásót, kapát, gereblyét, ültetőfát – mindenből kettőt, egy nagyobbat és egy kisebbet. A feneketlennek tűnő batyuból előkerült még nyolc darab, telekhatárt jelző fakaró és egy gombolyag erős zsineg is, amivel bekerítették a földjüket. Az öreg komótosan levetette a mellényét és ingjét, összehajtogatta, rátette a batyura, megemelte pörgekalapját, vászonzsebkendőjével áttörölte izzadó homlokát, visszatette a fejfedőt, és a markába pökött egyet. Az addig hajlott háta kiegyenesedett, a fejét felemelte, tekintetét egy mások számára láthatatlan pontra szegezte, nagyot fújtatott, keresztet vetett, majd szemével csippentve a kisfiú felé, elkezdték felásni a munkagépek által keményre döngölt földet. A szintén trikóra vetkőzött, sildes sapkás kisfiú szembeállt vele, és a kisebb ásóval követte dédapja minden mozdulatát. Úgy haladtak egymás felé, mintha a másik tükörképei volnának. Megfontoltan, azonos ritmusban mozogtak. Leszúrták az ásót, jobb lábat emeltek, ránehezedtek az ásóra, kifordították a rögöt. Bal lábbal kis sasszé előre, ismét leszúrták az ásót, és ez így ment, amíg fel nem ásták az egész területet. Akkor ittak egy-egy kortyot a kulacsukból, aztán elővették a kosárból a palántákat. Az öreg már nem bírt lehajolni, a nyelve azonban megeredt, így a kisfiú az ő útmutatása alapján szépen, mértani pontossággal kiszámított egymásutániságban ültette el a paradicsom- és paprikapalántákat. Közéjük fokhagyma, sárga és narancsszínű büdöske került, amelyek majd távol tartják a kártevőket, magyarázott az öreg. A kisfiú kívánságára szamócát és málnát is ültettek, mert azt még a parasztember is jól tudja, hogy jár a jutalom a kemény munka után. Amikor elfogyott az összes palánta, ketten megfogták a bádogkannát, amelynek picit rozsdálló rózsájából zuhanyként ömlött a víz a szomjas növényekre. A kert népe a tűz mellől ámulva figyelte az összeszokott párost. A szikrázó napsütésben a szivárványt felragyogtató vízcseppek felett békésen simult össze a múlt és a jelen.