Az Egyesült Államokat lelkiismeret-furdalás gyötri és a szembenézésre jó alkalom egy szomorú centenárium. 1921 május 31-én és június 1-jén az oklahomai Tulsában a részben a seriff hivatala, azaz a rendőrség által felfegyverzett csőcselék felégette a fekete középosztály virágzó városrészét, Greenwoodot. A halálos áldozatok számát 75 és 300 közé teszik, közülük tucatnyi volt fehér, a többi fekete.
Bár az ott élők zöme Tulsa fehér részén dolgozott, a szegregált Greenwoodban a cégek tulajdonosai is a korábbi rabszolgák leszármazottai közül kerültek ki. A nagyjából tízezres közösség templomain és iskoláin kívül egyszerre két napilapot is eltartott.
A fekete vállalkozókedv mintájának tekintett negyed vesztét egy „fehér” újság okozta. A Tulsa Tribune „Kapják el a négert, aki megtámadott egy lányt a liftben” című cikke azon alapult, hogy valaki látta egy irodaház liftkezelőjét kiabálva az utcára szaladni. Egy 19 éves fekete cipőpucolót őrizetbe vettek, mire a meglincselésétől tartó greenwoodi férfiak csoportja puskát ragadott, hogy felajánlja segítségét a seriffnek, de hazaküldték őket. A felfegyverzett feketék láttán a fehérek egy része úgy megijedt, hogy maga is fegyvereket kért és kapott, sőt, alkalmi seriffhelyettesnek is kinevezték őket. Tűzharc tört ki, a feketék visszavonultak, de üldözőik Greenwoodba is követték őket, ahol válogatás nélkül mindenkire lőni kezdtek. Még repülőgépeket is bevetettek, a tűzoltókat pedig nem engedték a felgyújtott épületekhez. 35 háztömböt porig romboltak, mintegy hatezer embert foglyul ejtettek, a többi elmenekült.
A liftkezelő nem emelt vádat, a cipőpucolót elengedték. Az amerikai iskolák többségében az utóbbi évekig nem tanították a Tulsában történteket. Az évfordulós megemlékezések egy részét le kellett mondani a névtelen fenyegetések miatt, de kedden a városba látogat Joe Biden elnök.
Az amerikai közvélemény erősen megosztott abban, hogy ma is jellemző-e az országra a rendszerszintű rasszizmus. Az egyetlen fekete republikánus szenátor szerint nem, bár Tim Scott is elmondta, személyes tapasztalatból tudja, milyen érzés, ha az embert a boltban biztonsági őr követi vagy az országúton ok nélkül leállítják. A szenátusnak 232 év alatt összesen 11 fekete tagja volt. A sok fekete tanulót oktató iskolákban kevesebb pénz jut egy diákra, a „fekete nevű” pályázókat ritkábban veszik fel a munkahelyek. A bankok a feketéktől gyakrabban tagadják meg a jelzáloghitelt, a fekete nőknél gyakoribb a szülési komplikáció és a sort még hosszan lehetne folytatni.
Az előítéletek tartósságának fő okát máig Lyndon B. Johnson elnök fogalmazta meg a legjobban: „Ha a legalacsonyabb sorban élő fehér embert meg tudod győzni arról, hogy jobb a színes bőrűnél, akkor nem veszi észre, amint kizsebeled. Akkor lesz, akit lenézzen és odaadja az utolsó vasát is.”
