Bár a mikróban szárított macska perének története csak városi legenda, a gyártók egy ideje nagy súlyt helyeznek a használati utasítások pontos megfogalmazásra. Sajnálatos, de egyben jelentős örömforrás ugyanezeknek a leírásoknak a magyarítása, amihez nagy segítséget nyújt bármely internetes fordítóprogram. (Hol vannak már azok az idők, amikor az indexre tett Örkény István írt használati útmutatókat a Kalmopyrinhez?)
A hétvégén az idei külhoni nyaralást helyettesítő úszómedencét helyeztünk üzembe a teraszon, miután gondosan végigolvastuk a 340 oldalas leírást. Igaz, ebből mindössze 15 oldal volt az anyanyelvi rész, a többit a miénknél jelentősebb nemzetközi súllyal bíró kalmük, szuahéli és dél-szlovák rendelkezések tették ki.
Miközben a teljes család (plusz néhány beavatott szomszéd) értetlenül állt a 835 darab műanyag alkatrész és fémcső fölött, ami a gigantikus kartondobozból előkerült, a magyar nyelvű utasítás a következőképpen igyekezett eligazítani bennünket. „Biztosítsa, hogy minden ajtó, ablak és biztonsági korlát megakadályozzák illetéktelenek szándékos, jogosulatlan, felügyelet nélkül a medencébe való belépését.” Hogy ki számít jogosult belépőnek, arról a gyártó nem adott támpontot, de azt megtudhattuk, hogy óvakodnunk kell bizonyos gyanús füvektől. „Először távolítsa el az összes agresszív fűt. A bélésen (sic) növekvő fű nem gyártási hiba, és nem is garancia alatt áll.”
Magának a medencének az összeszerelésére nem érdemes szót vesztegetni, az néhány nap alatt megvolt (az éjszakákat váltott műszakban teljesítve), de a ki-beközlekedésre szolgáló, hatfokú létra önálló fejezetet kapott. Ebben részletesen taglalják mindazon veszélyeket, amelyeket egy hatfokú létra az emberiségre nézve jelenthet. „A medencébe be-kimenetelkor mindig a létra felé forduljon” – írják, és hozzáteszik „ne ússzon a létra alatt”. Szerencsére arról nem esik szó, hogy lehetséges-e fölötte úszni? Viszont „ha éjszaka úszik, alkalmazzon mesterséges megvilágítást a biztonsági jelek, a létrák, a medence alja és a járdák megvilágítására”. Majd: „A karbantartási utasítás be nem tartása magas kockázat lehet az egészségre, különösen a gyerekeknél”. Itt gondolom a heveny torokgyulladásra vagy hirtelen bárányhimlőre gondolhatott a szerző. Ám a vége még ennél is vészjóslóbb. „Ha nem tartja be ezeket a figyelmeztetéseket csonttörés, beakadás, bénulás, vízbefulladás vagy egyéb súlyos sérülés lehet a következmény. Ne feledje, hogy a termékre vonatkozó figyelmeztetések, utasítások és biztonsági óvintézkedések csak a felhőtlen vízi kikapcsolódás néhány általános kockázatát részletezik, de nem térnek ki az összes lehetséges kockázatra és veszélyre.” Szerencsére a szerző a végén megpróbálja feloldani a feszültséget, és azt írja: „Mindig hallgasson a józan eszére és hozzon megfelelő döntéseket a vízi tevékenységek élvezésekor.”
Ezekben a pillanatokban még mérlegeljük, hogy mégis inkább a vírusjárvánnyal sújtott strandot válasszuk, vagy otthonunkban élvezzük-e felelősen a minden kétséget kizáróan gyilkos vízi tevékenységet.