menekültek;történelem;NDK;

- A szabadság kapujában

Egy hétéves fiúcska zötykölődik a Zsiguli hátsó ülésén, a Balaton felé. A szülők idegesek. Airen szavak nélkül is érzi, nem szokványos nyaralásra készül a család. A történetet harminc év elteltével, Mexikóban írta meg az időközben férfivá cseperedett német blogger: torokszorító beszámoló az NDK-s menekültek útjáról, amely Magyarországon át vezetett.

Nyár volt, tanítási szünet. A fiú, aki éppen befejezte az első osztályt az Ernst Thälmannról elnevezett iskolában, és már felavatták kisdobosnak, a Nyugatra szökő honfitársakról kérdezősködött. Ám az apja szokatlan eréllyel torkolta le: „Ez minket nem érdekel!” A megszeppent fiú két dolgot nem sejtett. Először is a szülei biztosra vették, hogy új építésű lakásukat a szászországi Mittweidában lehallgatja a Stasi. Kényes kérdésekről soha sem beszéltek a négy fal között, inkább a környék parkjaiban sétálgattak. Másodszor, a hosszú sétákon már meghozták életük legnehezebb döntését: ők is megpróbálnak „átjutni”. A balatoni nyaralás ürügyül szolgált az előkészületekre. Magyarország a Nyugat, a szabadság kapuja volt. Szándékukat azonban titkolniuk kellett, úgy tenni, mintha a vakáció után folytatni akarnák addigi életüket – nehogy gyanúba keveredjenek, és megtiltsák kiutazásukat. 

A piros műbőr napló

A házaspárban már régen érlelődött az elhatározás, hogy az NSZK-ba szöknek. Egyszer elmentek egy templomi hangversenyre, mire a munkahelyükön megfenyegették őket, nem nézik jó szemmel, hogy templomba járnak. Ez volt az utolsó csepp a pohárban, nem bírtak így élni tovább, Honecker rendszerének fojtogató légkörében. A kisiskolás lehangoló képet őriz arról a világról, amelyet végleg maga mögött hagyott: „Az utolsó emlékem az NDK-ról, bármilyen sablonosan hangzik is, egy áruház üres polca.” Estefelé érték el a csehszlovák határt, az őrök elemlámpával bevilágítottak a kocsiba, komótosan tanulmányozták a papírjaikat – aztán felnyitották a sorompót.

Magyarországra érve a család nem bírt a türelmetlenségével, egyből Ausztria felé kanyarodtak. Már hírét vették a Páneurópai Pikniknek, amikor hat-hétszáz NDK-s állampolgár egyszerűen átsétált osztrák területre a kukoricáson keresztül. Augusztus 19-én a nagy nemzetközi hírügynökségek arról tudósítottak, hogy ez volt a vasfüggöny történetének legnagyobb „tömeges menekülése”. Horn Gyula és Alois Mock már június végén, nagy csinnadrattával bontani kezdte a bürokratazsargonban „műszaki zárnak” nevezett szögesdrótakadályokat, de hát nem juthatott minden száz méterre külügyminiszter. A határ őrizetét időközben, éppen a piknik óriási vissz­hangja miatt újra megerősítették.

A zöldhatárhoz közelítve eltévedt a család, egyenruhás fegyveresek állták útjukat. Hiába bizonygatták, hogy a Balatonra tartanak, csak eltévedtek, annyira azért a határőrök sem voltak ostobák. Őrizetbe vették, egy laktanyába vitték őket. Hogy a következő drámai napok eseményeit a szerző három évtized elteltével is pontosan fel tudja idézni, az az édesanyának köszönhető. A fiatalasszony, civilben könyvelő, közmondásos német alapossággal vezette piros műbőr kötésű „menekülésnaplóját” (Fluchtalbum). Az első bejegyzés keltezése augusztus 21. Hátborzongató: ugyanazon az estén lőtt agyon utoljára keletnémet menekülőt magyar határőr, nem is olyan messze, Kőszeg közelében (lásd keretes írásunkat).  

Remény és kétség között

A magyar tiszt, aki kihallgatta őket, dühös volt, mert „miattunk rán­gatták ki az ágyból az éjszaka közepén”. Panaszkodott is az őrültekházára, de azért nem bizonyult ellenségesnek. Azt tanácsolta, hogy igényeljenek nyugatnémet útlevelet az NSZK budapesti konzulátusán, azzal kiengedik őket a rendes átkelőn. Csakhogy a Zsiguli akkumulátora megadta magát, hajnalban úgy kellett betolni a járgányt a senkiföldjén. Végül pár magyar határőr megszánta burleszkbe hajló szerencsétlenkedésüket, segített nekik, és a motor nagy nehezen beindult – indulhattak a magyar főváros felé. A képviselet addigra már megtelt szökevényekkel. Egy cédula tudatta, hogy a zugligeti templomban befogadják őket. Így kerültek Kozma Imre és a máltai szeretetszolgálat oltalma alá. Vagy ötszázan szorongtak a sebtiben ­berendezett menekültszállás sát­raiban, ahol a kimerült, halálra ­rémült emberek kicsit megnyugodhattak. „A mál­taiak jelenléte a biztonság és a remény érzetét adta”, írja Airen.

Egy másik sátorba kitelepültek a kon­zulátus munkatársai, a rászorulók egyből folyamodhattak nyugatnémet okmányokért. Csaknem ötvenezer keletnémet várakozott a kijutásra Magyarországon. A lé­tező szocializmus napjai meg voltak számlálva, de ezt könnyű mondani utólag: akkor remélni sem merték.

A család az elsők között hurcolkodott át a csillebérci úttörőtáborban berendezett szükségszállásra. Szerencséjük volt, mert így saját bungaló jutott nekik. Legalábbis kezdetben; később, szeptember első napjaira már tizennyolcan osztoztak tíz fekhelyen (ezt is a könyvelő anyuka írta fel). Esni kezdett, közelgett az ősz. Főleg a kisgyerekesek aggódtak, meddig kell még sátrakban éjszakázniuk. Az emberek próbálták agyonütni az időt, amíg valaki, valahol – Budapesten vagy Moszkvában, Bonnban vagy Berlinben – dönt a sorsukról. Ennivalóról a máltaiak és a Vöröskereszt gondoskodott, Ausztriából szeretetcsomagokat, se­gítőkész magyaroktól meleg ruhákat kaptak. Nem a hideg és a sár volt a legrosszabb, nem is a közös vécék, zuhanyzók előtt kígyózó sor.  

Keletnémet pár ünnepli a határátkelést az ausztriai Nickelsdorfnál.

Stasi az úttörővasúton

A menekültek a Stasi spiclijeitől rettegtek a budai hegyek között is. Idegenek nem álltak szóba egymással, nem árulták el a nevüket. Az óvatosabbak leszerelték a rendszámot a Trabantról, Wartburgról, hogy ha mégis visszaküldenék őket az NDK-ba, nehezebb legyen az azonosításuk. Híre terjedt, hogy egy fiatal nőt megtámadtak éjszaka, ebben is a keletnémet állambiztonság ügynökeinek provokációját gyanították. A család egy nap úttörővasutazni ment, de ott sem leltek nyugalmat: úgy érezték, hogy egy ismeretlen őket fényképezi. A férfiak éjszakai őrséget szerveztek Csillebércen, a félelem és a tétlenség egyeseket a paranoia határára sodort. Közben megjöttek a nyugatnémet útlevelek, de az sem volt könnyű pillanat. Az átvételkor alá kellett írniuk, hogy tudomásul veszik, az NDK-ban ezért két év börtön jár.

Horn Gyula híres bejelentését, a határnyitást szeptember 10-én, pontosan 19 óra 20 perckor ismertették diplomaták a táborban, több mint háromhetes kínzó bizonytalanság után. Az elbeszélés további részében mintha a korabeli híradók legendás képei elevenednének meg. Buszozás, lelkesen integető budapestiek, sírás és ölelkezés a hegyeshalmi határátkelőn. Rocksztárokhoz illő fogadtatás Passauban, külföldi újságírók, hősünknek pedig külön egy piros lufi. Vadidegenek kérdezgették tőlük, miben segíthetnek, meghívták őket ebédre, vacsorára. A gyerek addig nemigen látott banánt, és a következő napokban annyit falt be belőle, hogy utána évekig rá se bírt nézni.

A 35 esztendős mérnök apa gyorsan munkát talált az NSZK-ban. Az ősz történelmi eseményeit, a lipcsei tüntetéseket és a berlini fal lebontását már új lakóhelyükről, a bajorországi Rosenheimből követték, tévén. Az akkurátus anya november 9-én, a belnémet határnyitás napján egyszavas mérleget vont: „Hihetetlen.” Piros műbőr naplója máig gondosan őrzött családi kincs. A Mexikóban élő, 37 éves Airen visszaemlékezése torokszorító emlékeztető közelmúltunkra. Amikor Bécs felé kettős szögesdrótba botlik az utazó, a határőr lámpája az arcába világít, és minden bokorban rejtőzhet besúgó; közben pedig ruhát gyűjtenek külföldi menekülteknek, segítenek betolni az autójukat, és mosolyogva integetnek utánuk.

A vasfüggöny utolsó áldozata Kurt-Werner Schulz volt. A keletnémet férfi élettársával és kisfiával Ausztriába tartott a zöldhatáron át, 1989. augusztus 21-én éjszaka. Egy magyar határőr lőtte agyon Répcevis község mellett, a nyárfaligetben. A hivatalos verzió szerint a járőr előzőleg megállásra szólította fel, aztán figyelmeztető lövést adott le, majd dulakodás közben lőtt. Hogy így igaz-e, nem tudjuk. A golyó a B 80/3 és a B 80/4 jelű határkövek között terítette le a menekülőt, mint a vizsgálat utóbb megállapította, 10–15 méterre már osztrák államterületen. A két külügyminisztérium „rendkívül sajnálatos egyedi esetnek” minősítette a tragédiát. A magyar hatóságoknak különösen kínos volt, hogy az áldozat hozzátartozói a lövések zajára visszafutottak magyar földre. A szerencsétlen asszonytól másnap bocsánatot kért a katonai ügyész, majd gyermekével együtt határőrök kísérték át az osztrák oldalra. A Spie­gel hírmagazin oknyomozó riporterei 2004-ben Zoltán néven azonosí­tották a határőrt, aki meghúzta a ravaszt.

A fizika határterületei ma a legizgalmasabbak, akár ilyen kutatásért is adhatnak Nobel-díjat – mondja a magyar fiziku­sok doyenje. Kroó Norbert szerint a technológia rohamos fejlődése tette lehetővé, hogy ismét reménykedhessünk a nagy áttörésekben. És még nekünk, magyaroknak is oszthatnak lapot.