Örs vezér tere, aluljáró. Két hajléktalan kitart, dacol az élettel és a sokasodó mínuszokkal, berendezkedett. Egyikük reggelente korán kel, beágyaz, összeszedi a szemetet, az étel- és italmaradékot, amit előző este az arra járók adtak neki és elmegy, talán egy nappali melegedőbe.
A pláza felőli folyosón lakó másik körül folyamatos a mocsok, félig elrágcsált szendvicsdarabok, kiborult cukros üdítő flakonjai hevernek szanaszét. Pár méterrel arrébb, a felszínre vezető lépcső közepén egy döglött patkányt kerülgetnek az emberek, aki még nem látott ilyet, egérnek nézi. Nincs ebben semmi különös, patkányok bárhol megjelennek, ahol kosz van és Budapesten akkor is vannak patkányok, ha erről lesütött szemmel hallgatunk. Amúgy a világvárosok Párizstól Londonig sokkal fertőzöttebbek, az angol fővárosban már az éhes rókák is egyre közelebb merészkednek a Buckingham palotához. Közben a mi Örsünkön előkerül egy újabb tétován meleget kereső férfi, megáll a patkány fölött és sokszor, egyre hangosabban tudatja a hazafelé sietőkkel, hogy szegény patkány megfagyott. Talán reménykedik, hogy valaki megkérdezi, neki van-e hová menni éjszakára, de nem áll vele szóba senki. Senki.
Nézzük a híreket a hajléktalanellátásról, a polgármestereket törvény kötelezi, hogy rendezzenek be melegedőt, krízisautók próbálják fűtött helyre vinni az utcán élőket. A szociális államtitkár büszkén jelenti be, hogy a két leghidegebb napon nem fagyott meg senki az országban, majd kiderül, hogy mégis, a Facebook közönsége pedig még ebből a helyzetből is politikát csinál. Ha balról Kincses Gyula megemlíti, hogy hasonló hidegben Csehák Judit megnyitotta az egészségügyi minisztérium garázsát, azonnal jön egy vélemény jobbról, hogy az adóforintjainkból működő pártocskák székházát, netán magát a képviselői irodaházat kellene megnyitni a mínuszokban. A Lendvai utca nem kerül szóba.
Meleg fotelből vitázgatók, patkányt kerülgetők vagyunk, apátia-ország lettünk, s csak legbelül tudjuk, hogy ha ilyen helyzettel találkozunk, nekünk kellene lépni, mert a szolgálati Skodákból nem látszanak a megfagyott patkányok. Nemcsak 2017 telén, soha.