Retinába ég a kép a nagymamát a düledező falú vályogház küszöbén átemelő unokákról. Az idős bácsiról, akit az oxigénpalackját az ölében tartva tolnak ki a kórházból. A frissen amputált lábú, síró asszonyról, akit ketten préselnek be az autó hátsó ülésére.
Nagyanyám kilencven fölött 24 órás ellátásra szorult, s a bár szüleim dolgoztak, szóba sem kerülhetett az elfekvő, nappalos és éjszakás nővér járt hozzá, így az utolsó pillanatig a megszokott környezetében maradhatott, a saját ágyában aludt el végleg. De nemcsak ezért mondhatta magát szerencsésnek, hanem mert nem szorult kifejezett kórházi ápolásra, apróbb-nagyobb bajait otthon is el lehetett látni. Sokaknak viszont állapotuk, körülményeik miatt az egészségügy jelentette eddig a végállomást: az egész napos felügyeletre szoruló, krónikus beteg, esetleg demens idősek utolsó előtti útja a kórházi ágyhoz vezetett. Ám, amióta Kásler miniszter április 7-én elrendelte, hogy a koronavírus-járvány miatt fel kell szabadítani a kórházi ágyak 60 százalékát, megindult a kényszerű visszaáramlás. Agyvérzésből épülgetőket, daganatosokat, végstádiumban lévőket raktak ki egyik napról a másikra, s állítottak egyúttal megoldhatatlan feladat elé megannyi családot. Mert az idős rokonnak nemcsak helyet kellett keresni, de nyakukba szakadt az ellátásuk minden gondja is. Pelenkázás, fürdetés, gyógyszer és injekció beadása, mindezt persze adott időben – egy laikus számára még akkor is embert próbáló feladat, ha nincs egyéb dolga. Hát még, amikor ott a munka, a család, a gyerekek, a távoktatás. Ez persze innentől már nem az állam gondja, a hatalom elbújik a statisztikai táblázatok rubrikái, költségvetési kiadások, rendeletek mögé, miközben kíméletlenül elsöpri a humánum és a józan ész nevében felszólalókat.
Anno az ókori Spárta nyíltan vállalta embertelen és kegyetlen mivoltát: mivel a katonaállamnak nem volt szüksége a születésekor életképtelennek ítélt csecsemőkre, egyszerűen lehajították őket a Taigetoszról. Magyarországon a hatalom nem jelölt ki egyetlen magaslatot sem, inkább teleszórta sziklákkal az országot.