- Olyanok vagyunk, mint a régi görögök: ez itt az Agóra – lep meg a hetesi kocsmában egy sildes sapkás férfi, majd szájához emeli a pálinkás stampedlit. A somogyi faluban reggel hétkor nyitott az egység, s a korán kelők jelentős része valóban a hatvanas éveket idéző söntéspult előtt gyűlik össze. Bő negyed óra alatt vagy tucatnyian kérik ki a szokásos ébresztőjüket, egy részük szembeköszön a fali tablóról, ahol a törzsvendégeket örökítették meg. Két feles között a többség átballag az utca túloldalára a faluházba szavazni, a sörök addig kint várnak a kuglipálya melletti terasz egyik asztalán.
- A Káróra! – emeli meg alig fél perc múlva a zöld üveget tulajdonosa, jelezve, hogy Klára, azaz Török Tiborné mellett tette le a voksát. A regnáló polgármester tehát egy voksot bizonyosan elkönyvelhet negyed nyolc előtt, s lehet, komoly jelentősége lesz a szavazatnak, hiszen a faluban igencsak éles versenyt várnak a helybéliek. Öt éve Törökné nyert, akkor a leadott 551 voksból – 57 százalékos részvétel mellett – 212-t gyűjtött be, tizennyolccal többet, mint legerősebb kihívója. Pedig már akkor is mögötte állt teljes mellszélességgel a Fidesz-KDNP, a helyiek állítása szerint szórólapján Orbán Viktor buzdított a szavazásra.
Az idén a párttámogatás ugyan megmaradt, de a kampányban csak a megyei közgyűlés meglehetősen súlytalan és ismeretlen elnökét, Bíró Norbertet tudta felvonultatni a faluvezető. Akinek ráadásul csak egy kihívója akadt: a saját alpolgármestere. Pavelka Bélát korábban körzeti megbízottként ismerte meg a falu, korai nyugdíjba vonulása után pedig biztonságtechnikai céget alapított, egyúttal elmerült a civil világban, s a mögöttünk álló ciklusban azt is megtehette, hogy alpolgármesteri juttatásait rendre felajánlotta valamilyen helyi célra. Legalábbis ezt állítják hívei.
- Vagy így, vagy sem – legyint Törökné egy másik támogatója, immáron a harmadik felesét a kezében tartva. – Nekem már csak körzeti meghízott marad, aki állandóan megbüntetett valamiért… A programját is csak addig olvastam, hogy nem a szavak embere, hanem a tetteké: na, ez bizony igaz, te büntetéskirály, mondtam magamban, azzal szét is téptem.
Mások szerint viszont Pavelka megfelelő választás lenne – népszerűségét jelzi, hogy 2014-ben csak képviselőnek indult, de kilenc százalékkal többen szavaztak rá, mint Töröknére -, hiszen a jelenlegi polgármester asszony súlytalan, a fideszes támogatottságból nem sokat profitált a falu. Ráadásul meglehetősen rosszul kezelte az országos botrányt kiváltó, két évvel ezelőtti iskolai balhét: az egyik tanárról kiderült, hogy rendszeresen veri a diákokat, a falu azonban nem emiatt háborodott fel, hanem azt a pedagógust próbálták kiutálni maguk közül, aki jelentette az esetet – sokak szerint Törökné nem állt ki mellette, hanem próbált kimaradni az ügyből, ami rossz hírét vitte a településnek.
- Többen utálják, mint szeretik – jelenti ki sörös pohara mögül egy vadászkalapos férfi. – Még egy fórumot sem mert tartani, mert tudta, hogy felkérdezik, aztán szorul.
- Miért, a Béla tartott? – heveskedik azonnal Törökné híve.
- Hát olvastad, nem a szavak embere – érkezik a replika.
A presszó teraszhangulata tehát jó alap, s a voksolás iránti, korábbinál nagyobb érdeklődést az utca túloldalán, a faluházban is megtapasztaljuk. Hét órára már 26-an leszavaztak, ami jelentős növekedés az öt évvel ezelőtti, időarányos 16-hoz képest, s míg a bizottság elnökével beszélgetünk, újabb kilenc hetesi érkezik. Ahhoz képest, hogy mindenki falubeli, meglehetősen fagyos a hangulat, a köszönésen kívül egy szó sem hangzik el, mindenki gyorsan ikszel, aztán megy is a dolgára.
- Nem volt harsány a kampány, de eléggé megosztott a falu – mondja egy középkorú asszony kilépve az épületből. – A Klára 38 százalékkal lett legutóbb polgármester, vagyis a többségnek nem ő kellett. Jellemző, hogy bár a Fidesz-KDNP indította, tíz százalékkal kevesebbet kapott, mint a listán a kormánypártok. És igazából azóta sem csinált semmit, a nagy ígérgetésből, hogy majd a Fidesz mi mindent hoz ide, semmi sem lett. Annyit kaptunk, mint bármelyik másik ekkora település. A politikusok is csak akkor tolták ide a képüket, amikor valamelyik választás miatt akartak valamit. Hát akkor próbálja meg valaki más. Aki talán észreveszi, hogy egy kistelepülésnek nemcsak falunap kell meg ingyenpörkölt!
És erre nem sokkal később az utca túloldalán is bólintanak az Agóra tagjai. Bár elismerik, a pörkölt finom volt…
